中国棒球职业联赛全明星教练和球员走进无锡市特殊教育学校和小球员互动。中国青年报·中国青年网见习记者 罗征/摄
锡宁鸿(第一排右二)和孙烨飞(第一排右六)跟随无锡市特殊教育学校软式棒垒球队在日本参赛。 王思入/供图
打了4年棒球后,即将上高中的孙烨飞和锡宁鸿迎来“退役”的时刻。他们左手握拳,竖起大拇指,然后右手成掌,放在左手大拇指上,从上往下,顺时针地环绕了一次——手语里的“爱”是两个年轻“老将”的告别感言。
见证这一时刻的,除了棒球队的学弟学妹,还有来自中国棒球职业联赛的全明星教练和球员,近日,他们走进江苏省无锡市特殊教育学校,探访了中国首支听障学生软式棒垒球队。
2015年,现无锡市棒垒球协会副秘书长王思入主动叩响了无锡市特殊教育学校的大门。因为在美国纽约中央公园看见残障人士坐在轮椅上打棒球的一幕,曾效力于四川女垒的她决定让棒球惠及更多群体。
乒乓球、羽毛球……学校里不乏体育运动。但9人上场、游戏性质浓厚的棒球仍然引起特殊教育老师的兴趣,“软式棒垒球安全性较高,能调动很多人参加,既能避免激烈的身体冲撞,也能培养学生的团队协作能力。”无锡市特殊教育学校办公室主任周嬿对中国青年报·中国青年网记者表示,相对各学校广泛开展的足、篮、排球运动,尚属小众运动的棒球更容易获得成绩,“容易让孩子建立信心”。
“我们配有手语老师,沟通问题能解决。”但王思入的信心却在第一堂课就遭到挑战。手语老师不懂棒球,专业术语很难通过两手比划让孩子理解,一节课下来,“大家都一头雾水”。王思入决定把每个步骤画出来,平时一个口头布置的战术变成了十几张图,挂到了第二天操场上多出来的黑板上。
孩子们模仿着图进行实战训练,没练对就跑回来看看图,再回去有模有样地学,循环往复,“他们的付出得比普通孩子多出好几倍”。和听障学生相处后,王思入常在身边带上笔和本子,但有时学生始终没有理解她的意思时,教练的脾气又会不经意“跑出”,可转头看到孩子一脸无助,她便立马感到愧疚,过去摸摸孩子的脸蛋,“没关系,我们再来”。从事棒垒球工作40年,王思入觉得“是他们让我变得更柔软”。
从专业队退役后,杨申成为一名青训棒球教练。常和孩子打交道的他发现,听障棒球队的孩子比普通孩子更专注,“尤其第一课,其他孩子各玩儿各的,很少有人认真听你说什么。但这支球队的孩子,会认真地看着你,等着你表达。”责任感在他心底晕开,他手舞足蹈地示范每一个动作,语言支持的薄弱,让他的肢体动作不由得夸张起来,他整个人往后仰,两只手臂立起来叠在一起,两个手掌不断开合,“球就像一块肉,你们的手就像嘴巴……”他笑称在这里上的每堂课“像在上表演课”。
棒球和教练的到来,让操场上多了很多笑声。“学生每人一根棒,每人一个球,得为他们营造一种快乐的氛围。”无锡市特殊教育学校副校长汪阳介绍,学校里大部分孩子的家庭都比较贫困,家长多从外地进城务工,为了给孩子保留一缕希望,从三四十万元的人工耳蜗到三五万元的助听器,几乎每个家庭都已倾其所有,像棒球这样花费较高的项目,他们根本不可能负担。因此,从装备到外出参赛,学校都承担了费用,“还得规避风险”。她表示,在仪器的辅助下,部分孩子依然能听到声音,能开口说话,但昂贵的助听器不能遇到强烈撞击,一旦进水也容易失灵,“所以每次比赛,孩子们都会摘掉助听器,偌大的棒球场里没有声音,他们只能看教练的手势调整一切。”
甚至炎热的夏天,训练时的汗水也可能是“威胁”。王思入便要求每次训练过半个小时就要休息,“主要是让他们擦一下助听器”。
但每次这样的休息,锡宁鸿都会在场上继续练习,因为在他的世界里,声音从来没有出现过。锡宁鸿在无锡市福利院长大,他是棒球队里年龄最大的,也是最成熟的队员。但一开始,他并没有被选入球队。王思入记得,暑期集训时,锡宁鸿所在的福利院离学校很远,单程就得一个半小时,为了练球,一个福利院的伙伴每天陪他往返,而他在课上又表现得十分拘谨,所以,最初他未出现在球队的名单上。